在中文语境里，“爱情”这个词多少算是舶来品。
“摽有梅，其实七兮。求我庶士，迨其吉兮。”
从古代的第一部诗歌总集《诗经》到明清小说《红楼梦》，文学作品中并不乏对男女之情的描述，但这些情感的表达，往往又是被嵌入在更为宏大的社会背景和文化框架之下。
而在古汉语中，传统的男女之情大多被解读为“情”、“爱”、“恩”等，含义上更倾向于贴近亲情或友情，并不包含“浪漫”这一概念，与人们今天所理解的爱情相差甚远。
直到19世纪末20世纪初，受到西方文化的冲击，比如哲学家柏拉图、亚里士多德对于爱的理解，以及后来的莎士比亚的戏剧、法国作家司汤达的小说等浪漫主义文学作品，都为中国知识分子提供了新的思考角度。
也是在这种个人主义和浪漫主义思潮下，国人开始对“爱情”重新定义。婚姻联结不再秉承父母之命、媒妁之言，逐渐考虑个人情感和幸福体验之于婚姻基础的重要性。
然而总的来说，在中国社会更为普遍的“男大当婚女大当嫁”的家庭本位观念中，爱情的地位以及人们对它的理解都远算不上深刻。
再加上最近几年全球经济增速放缓，在生存压力陡增的大背景下，也促使了人们对爱情和婚姻的看法日益祛魅和功利化，基于生育价值、经济价值来进行衡量和置换的实用主义婚恋观被称为“人间清醒”。
虽然不得不正视经济影响婚姻稳定性这一重要因素，但我们似乎还忽略了另一个更深层次的点，那就是普通人无论是生育还是事业都有显著的黄金期，中年后失去“实用价值”或许并非一个小概率事件。
尤其是这个时代里的新中产，债务压力所导致的财富洗牌，内卷竞争对下一代传承的不确定性等，都让婚姻的稳定性面临着前所未有的挑战。
那么当世俗意义上的“价值”消失之后，这份契约又该何以维系？以及在“实用价值”之外，究竟什么才是维持婚姻历久稳定的因子？
婚姻的“实用价值”并不可控
事实上，随着社会的发展和性别角色的变迁，无论是在中国还是欧美，区别于底层婚姻关系多是迫于生计压力的别无可选，中产阶级的婚姻价值观和意义都在随时间不断演变。
16世纪的英国，中产阶级婚姻大多由家庭和亲属主导，财产与权力是核心考量。到了18世纪，受个人主义影响，婚姻开始转向重视个人情感和伴侣间的平等，促进了伴侣情感关系的形成。
而美国针对家庭结构和婚姻模式研究的社会学家Andrew J. Cherlin，也将美国婚姻的意义变化概括为三个主要阶段：
一是在19世纪50年代之前的制度化婚姻（Institutional Marriage），这个时期的婚姻被视为是履行社会职责的一种工具，其主要目的是规范婚育行为，确保社会秩序和繁衍后代。
二是到了19世纪中叶的陪伴式婚姻（Companionate Marriage），婚姻开始逐渐重视情感连接和伴侣间的亲密关系，不再仅仅是社会履责，而是成为了伴侣之间情感交流和相互陪伴的形式。
三是到最近几十年的个人化婚姻（Individualized Marriage），随着女性教育水平的提升和职场参与度的增加，女性不再仅仅依赖婚姻来获得经济安全，婚姻开始更加注重个人化，强调伴侣双方的个人需求和自我实现。
显而易见的是，婚姻已经从一个主要基于社会功能和责任的制度，演变成一个更加注重个人情感满足和个体发展的现代模式。
这种转变也体现了性别的平等和社会的进步。然而与之相对的另一面，是婚姻在满足个人需求之外，其对家庭的稳定性作用与社会责任正在逐渐消失。
现如今无论是道德层面，还是法律层面，“婚姻违约”的代价都远低于从前。
根据一些公开的资料来看，目前中国的离婚率大概仅比美国低1个百分点，在全球范围内都属于“遥遥领先”。
由此可见，即便已结成的婚姻关系也并非“牢不可破”，也根本做不到“一劳永逸”。因有“实用价值”而来，终将会因失去“实用价值”而散。
婚姻向来不是一门短期的“生意”，是要横亘一个人的大半个人生，这其中不仅包括最具“实用价值”的青壮年时期，也包括最无“实用价值”的老年时期。风险从未消失，只是被后置。且人生越往后，抵御风险和变化的基础盘越差。
伴侣的性格底色才最稳定
但追求安全稳定的生存环境，本就是人类的基因惯性。
如果说“经济”、“生育”这样的实用价值，在时间、环境等外因的作用下并不可控。那么在中产的婚姻中，到底什么才是历经岁月依然能够保持稳定的亘古支柱？
我想大概率是伴侣的性格底色。一个经过社会化的成年人，已经形成了一套固有的思维模式和行为习惯，并且在日常生活中不断被强化，想要改变是很难的。
这一点从心理学和生物学两个视角都能解释。
从心理学角度来看，人的性格特质在成年早期形成后，会随着时间的推移保持相对稳定。中年时期，人格特质基本上已经固定。
而从生物学角度来看，大脑的神经可塑性同样是随着年龄的增长在下降，对新信息和新行为模式的适应能力也会逐渐减弱。
再加上社会压力的影响，成年人会有一套自己的心理防御机制，来保持自我认同和自尊，所以通常会更加固守自己的社会角色和文化价值观。
简而言之，一个有责任感的人，会始终有责任感；而一个习惯性逃避问题的人，并不会在婚后就变得有担当。
我们经常说年轻女孩过于迷恋伴侣所带来的“情绪价值”很容易掉坑，就是因为“会说话”、“对你好”不过是一种“表象”，而一个人的性格底色才是真正的“本质”。
顺风仗谁都会打，年轻、有钱、有资本的时候大家都可以活得体体面面，但是等到开始走下坡路的中年时，在柴米油盐酱醋茶的压力下，在锅碗瓢盆磕磕碰碰的过程中，在生育、经济这样的“实用价值”消失后，这份关系能否顺利维系下去，靠的是一个人的性格底色，也就是本性。
优质伴侣的几个共性
人生向来不缺苦吃，且人生之路越往后越难。我相信，即便是在这样一个单身的黄金时代，独身的新中产大概也不会去拒绝一个真正优质的人生伴侣共度余生。
这种优质与财富、美貌这类的“实用价值”无关，而是真正能够抵挡住两个人人生下半场各种风雨的品质。
而在我浅薄的人生阅历中，我发现这样的人也都展现出了几个共性。
一是能够保持人格独立。真正拥有独立人格的人，是能够克制自己欲望的，不会将自己与对方无限捆绑，也不会将自己的一生都押注到一段亲密关系里。
婚姻是两个独立个体的联合，是透过对方看到这个世界更多元的一面，从而成为更好的自己，而不是丧失个性的融合。能保持自我的思想独立，也能尊重对方。
二是有很强的责任感。爱情是浪漫的表象，婚姻的核心是沉甸甸的责任和义务。这体现在对父母的赡养、对子女的养育以及对伴侣的忠诚等方方面面，这些责任构成了家庭生活的框架和支柱。
当双方都具备强烈的责任感时，是不需要外界的提醒或压力，就能自觉地承担起各自的责任。
即便是在环境发生变化或面临挑战时，责任感也能驱动双方风雨同行，坚守原则，不逾越彼此的底线。
三是有包容心和共情力。太多婚姻破碎的根源都是些日常琐碎，压倒双方的最后一根稻草往往是一方难以释怀的细枝末节。
包容是不理想化伴侣，是意识到每个人都有自己的缺点和局限性，是理解对方偶尔的小失误，不将矛盾升级，是给彼此一点成长的空间和时间，是能够看到对方身上的闪光点。
而共情则是能设身处地考虑对方的感受，基于情感上的支持，能够彼此表达感激之情，也能勇于道歉和请求原谅。
如果你问我怎么看两个人之间有没有爱情，我觉得可能就是彼此还愿不愿意互相包容并产生共情。
我想，爱情和婚姻既不是一门生意，更不是一场竞赛，而是一种长久合作、共同成长的美好旅程，希望我们都能有机会体验并一路玩得开心。
当然，美好旅程的第一步，是我们要先让自己成为那个独立、有责任感、有包容心和共情力的优质伴侣。
作者：刘知趣